Дмитрий — знаменитый актёр, чей образ крутого парня с каменным лицом покорил миллионы зрителей. Его жизнь — это каскадёрские трюки и суровые взгляды в кадре, пока однажды не поступает заманчивое предложение. Таинственный сибирский бизнесмен Сергей, известный своим богатством и жёстким нравом, приглашает Дмитрия сыграть хладнокровного киллера в криминальной драме о лихих 90-х. Гонорар за роль просто сказочный — в десять раз выше обычного, и Дмитрий с агентом, не раздумывая, соглашаются на сделку.
На съёмочной площадке случается досадный инцидент — Дмитрий случайно получает ранение дробью. После лёгкой операции он готов вернуться к работе, но обнаруживает странный побочный эффект: теперь его лицо постоянно озаряет безудержная улыбка, а любые эмоции, даже гнев или страх, вырываются громким смехом. Проблема в том, что отказаться от роли и подвести Сергея — не вариант. Загадочный бизнесмен явно знает о криминальном мире не понаслышке, и его "разочарование" может обернуться для актёра куда более серьёзными последствиями, чем неуместный смех.