Майор Елизавета Кивер, харизматичная и волевая, но с уязвимой душой, прибывает в захолустный город Краснов. Её задача — навести порядок в местном отделе полиции, где царит полный развал: оперативники погрязли в лени и цинизме, дежурные спят на постах, а показатели раскрываемости преступлений катастрофически падают. С первых же дней Елизавета понимает, что её новые подчинённые — это особая, почти фольклорная порода людей.
Именно эта команда «профессионалов» становится для майора Кивер источником бесконечных курьёзов и настоящих оперативных катастроф. Каждое её решение, каждый приказ оборачиваются нелепой и непредсказуемой ситуацией, исправлять которую приходится ей самой. Елизавете предстоит не просто бороться с преступностью, а вести изнурительную войну с абсурдом, который творят её же собственные сотрудники, проверяя на прочность и её принципы, и её решимость никогда не сдаваться.